Reading

Viatjar en low-cost és un suplici, sobretot si vas sol. Després de passar els controls de seguretat en forma de colonoscòpia on els uniformats guardians del no-rés t’inspeccionen i et tracten com ramat,- només faltarà que els hi posin ara aquestes ulleres infraroges amb les quals es podran divertir veient-nos com Déu ens va portar al món-, després, dic, de la processó de sempre, arribes a l’embarcament on cal esperar als nens (per què no als vells?) i als de les files de la 10 a la 25 perquè quan reserves on-line t’agrada triar al davant. Sortejant els obstacles t’asseus en un seient pensant per a un lil·liputenc i quan et disposes a llegir el diari et trobes amb el respatller del davant encaixonant-te i creant aquesta claustrofòbia aèria del low-cost amb olor de pet.

Llavors, poques coses pots fer. Llegir com dins d’un apartament japonés i mirar les revistes que distribueixen aquestes companyies que son els autocars de poble d’abans. Avui volar és com fa vint anys anar amb la Sarfa. Vueling té aquest aire cosmopolita, meitat pijo, meitat anglès. La revista es diu “Living”, com no podia ser d’altra manera. En el numero 21, corresponent al Novembre de 2008, del “magazine about people and their cities exclusively for vueling passengers” hi ha una secció que no té desperdici. Es tracta d’un reportatge habitual en el que diverses persones que van en metro en algunes ciutats espanyoles,-ara toca València-, comenten els llibres que van llegint . Una imatge per a cada persona sostenint el llibre i la reproducció del què diuen en cal·ligrafia personal i traducció al castellà i a l’anglès. La reportera obre la secció amb una entradeta molt treballada: “ en las entrañas de la ciudad, entre el ajetreo del metro buscamos algunos devoralibros. Dime lo que lees y te diré como eres. No pierdas el hilo de lo que ellos te cuentan…”.

Els lectors son variats en edat i sexe. Així, Belén Navarro de 19 anys llegeix The curious incident of the dog in the night (els de reporters de Living deurien passar-se setmanes buscant un lector d’un llibre en anglès en el metro de València); Marcelo Moreira de 28, El sacerdote ante Dios y ante los hombre (evidentment l’home vol ser capellà); Teresa Calleja de 61, La cocina pobre ( una mestressa obsessionada per la cris apocalíptica que ens venen); Rosario Jiménez, de 56, Great expectations de Dickens i Jorge Guirao, un informàtic de 28 anys amb mirada perduda El elfo oscuro, llibre que declara haver llegit tres vegades i ho fa amenaçant: “sí,¿qué pasa?”. Un noia colombiana, de Cali, de 19 anys, de pell bruna i cos imponent, de nom Carolina, declara llegir un llibre de Vázquez Montalbán i diu: “es un libro que te atrapa. Me lo recomendó un amigo que conozco y lo compré. Yo era más aficionada a la literatura hispano-americana pero este escritor fue un gran descubrimiento para mi, como tantas cosas en este pais. Vengo ahorita mismo de renovar mi permiso de asilo, asi, que tendré tiempo para descubrir más escritores españoles. ¿Qué con que marco la página?. Pues con un marca paginas, obviamente.” A la foto se la veu mostrant el llibre, la portada del qual porta per titol Los ojos del Tuareg i és d’ Alberto Vázquez-Figueroa, edicions De Bolsillo.

Meravellós. Irònic. El gran Vázquez-Montalban, icona de l’esquerra, marxista de Vallvidrera i Casa Leopoldo, intel.lectual que se l’entenia menys que a Porcel, que es pensava millor que Sastre i Camus junts, reduït a un escritor de best-sellers per obra i gràcia de l’entranyable Carolina Castillo Salazar, d’una colombiana que no ha llegit a Garcia Márquez i que comet l’error de moltes secretàries: confondre els noms en dislexia repetitiva i amb els embolics que això sempre comporta. Llàstima que els de Living tampoc facin una edició massa acurada però així em van tenir distret durant el segrest aeri al qual em someten una vegada per setmana a la vegada que em va regalar aquesta columna, millor ( naturalment per a mi, per a vostès: què sé jo?) que els caramels amb els t’obsequien després de tanta sessió de sado.

Laportisme

Ha sorgit un nou isme en el panorama contemporani. Es tracta del laportisme, vinculat a un aforisme antic: resistir per a guanyar. Quan fa només quatre mesos, el president Joan Laporta es va veure abocat, després de dues temporades sense guanyar res, a una pressió extrema amb constants mocadorades al Camp Nou que van desencadenar en una moció de censura exagerada i a perdre més de la meitat de la seva Junta d’un dia per l’altre, vaig pensar que només podia aguantar aquella tempesta un suïcida o algú que tenia una gran confiança en ell mateix i en el seu pervindre. Laporta no només va aguantar sinó que va creure en un projecte nou i no es va deixar arrossegar pel pessimisme de l’entorn. L’el.lecció de Josep Guardiola va ser molt arriscada com també ho fou mantenir al polèmic Eto’o i a Henry, una ombra del jugador que ens va enlluernar amb l’Arsenal.

Mig any més tard, ens trobem amb un escenari que no hagués somniat Laporta en els seus millors somnis. El Barça va líder a Espanya i Europa i juga bé. Els detractors estan callats i ja ni se sent a parlar de Sandro Rossell. A més a més, sembla que el cicle negatiu ha agafat l’Ave i el Real Madrid comença a mostrar signes de crisi esportiva i institucional molt habituals al Camp Nou les darreres temporades.

L’exemple de Laporta ens pot ser molt útil en aquests temps de crisi. El laportisme consisteix en tenir esperança en el futur, tenir la convicció que després de la tempestat sempre ve la calma i que tot el que puja acaba baixant i viceversa. Ara bé, cal reconèixer que resistir quan tot s’enfonsa no és fàcil i necessites ser molt fort per no deixar-te portar pels apocalíptics. També és cert que en el camí et vas deixant moltes coses. Admirador de Braveheart, Laporta ha sigut valent, molt més que els seus ex-directius que van corre quan van sentir el perill imminent, molts d‘ells, em consta, voldrien tornar ara, quan l’horitzó és més clar: no s’hi val, massa tard. A les properes campanyes electorals també els nostres sempre tant oportuns polítics es voldran acostar a Laporta després de guanyar algun títol perquè ja no farà olor a cadaverina. Jo d’ell, els hi tornaria el silenci de quan les coses no anaven tan bé. La lluita de Laporta contra els violents es digna d’elogi. Es també la lluita d’un home que no es deixar intimidar quan l’amenacen i que ho va exemplificar perfectament en el derby contra l’Espanyol. Aquella nit, Laporta tenia tota l’autoritat moral contra els violents, la mateixa que no tenien els directius de l’altre club de la ciutat que havien venut les entrades als Boixos Nois, vetats des de l’inici de la seva presidència al Camp Nou.

Per què té Laporta la premsa en contra, per què l’ataquen tant?. Per dues raons bàsiques: perquè no s’ha venut als interessos mediàtics i perquè ha triomfat. En aquest país de l’enveja es paguen massa cares les virtuts de la independència i de l’èxit.

Enllà de que es possible que el poder l’hagi canviat ( a qui no el canvia?), enllà d’un to a vegades inadequat, Joan Laporta és un supervivent, un lluitador i ara, més que mai, ens calen lluitadors. Com molt bé deia en una de les seves columnes Marius Carol des de les pàgines de La Vanguardia: “l’optimista té un projecte, el pessimista té una excusa”. Venen temps pels optimistes i per exercir el laportisme sinó volem caure en les excuses de les nostres pròpies frustracions, en donar les culpes a les situacions i als altres, per no assumir les nostres pròpies limitacions. Les crisis es salven amb il·lusió, treballant, no plorant i un dia, si es fan les coses bé, torna a lluir el sol, i la pilota torna entrar de cinc en cinc.

Artur Ramon i Navarro

Eugenio Lucas: l’art de la taca

Leonardo da Vinci va ser el primer en veure les possibilitats interpretatives d’una taca en una paret. Va deixar escrit que una taca en una paret tant podia ser un núvol com el cap d’un home. Visonari, Leonardo anticipava, les possibilitats estètiques del territori de l’atzar, allà on s’han jugat les batalles de l’art modern, dels ismes, del surrealisme al dadaisme. Tres segles després, altres visionaris van desenvolupar l’art leonardesc de la taca llançant gotes d’aiguada o tinta en el paper per insinuar les formes més variades de la imaginació: poesia de la taca o la narració de l’imprevist. Victor Hugo es refugiava de tanta tinta escrita aplicant-la dolçament a les seves aiguades formant paisatges crepusculars. Si no hagués escrit res, Hugo ens hagués arribat com un dibuixant singular: l’escriptor devora el pintor. Hugo és un producte del Romanticisme, com ho son la majoria dels artistes visionaris,- Piranesi, Goya, Friedrich o Füssli-, i com ho son els escriptors que pinten o els pintors que escriuen, com ell mateix o el genial William Blake que il.lustrava els seus poemes i aforismes amb imatges potentíssimes.

Eugenio Lucas, contemporani d’Hugo, va fer el mateix, amb la diferència que les seves taques no van tenir el ressò que mereixien perquè no era escriptor, ni era francès i perquè els seus quadres estaven massa a prop de l’ombra totalitzadora de Goya.

Fa sis anys vem aconseguir un conjunt de quaranta de les aiguades brunes i tintes negres de Lucas en una antiga col·lecció de Barcelona i amb elles vem fer una exposició que després va viatjar a Madrid i de la qual, per sort, en queda el catàleg perquè sinó no la recordaríem. Com tantes altres iniciatives fora de l’àmbit estrictament local, va passar sense pena ni glòria amb dues ressenyes a la premsa escrita i algunes vendes escadusseres. Justament, una de les obres que vem vendre a un col·leccionista de Madrid naturalment, avui és la imatge que acompanya l’exposició L’imaginari d’Eugenio Lucas. La influència de Goya a la poètica romàntica que el Museu d’Art de Catalunya va inaugurar el passat dimarts 4 i romandrà fins el 1 de Febrer de 2009, mostra que reuneix vuitanta obres de Lucas i que reivindica el nom de l’artista, enllà de la seva capacitat per imitar a Goya. Ben estructurada per Francesc Quilez, la exposició és un recorregut esteticista a través dels dibuixos de Lucas, alguns sota la influència de Goya i d’altres que anuncia a Turner, a Ensor o a Solana. Curiosament, allà on més m’agrada Lucas és en les taques de tinta pura, negre o sèpia, on s’ho juga tot a l’atzar del moviment de la tinta en el paper. En canvi, quan utilitza figures frivolitza el tema, el fa pintoresc i arbitrari, menys interessant pels nostres ulls actuals. Tampoc m’agrada quan combina la tinta negre i els colors en composicions massa mogudes, excessives.

Sovint penso que els segles fecunds de genis han sepultat a altres artistes de gran vàlua i menys fama, molts d’ells artistes caiguts en l’oblit, memòries escapçades pels Saturns. El cas de Lucas és paradigmàtic però hi ha molts altres, artistes les veus dels quals es van recuperant lentament de sota les runes de la fama que van capitalitzar el grans creadors.

Valdrà, doncs, la pena acostar-se al MNAC,- veure al també recentment valorat escultor avantguardista Julio González – i disfrutar d’aquest visionari de la taca i observar com darrera de l’atzar hi ha sovint una imatge, la que nosaltres interioritzem com ens animava Leonardo quan jugava a descobrir formes entre les humitats d’una paret o observant els núvols.

Artur Ramon i Navarro